Dormir en un no lugar: Marc Augé, metro e intimidad en tránsito

Manual de poses para dormir · 3/4

Dormir es una actividad profundamente íntima.

Supone cerrar los ojos, reducir la vigilancia, aflojar el cuerpo y permitir que durante un tiempo el mundo continúe sin nuestra participación consciente.

El metro parece exactamente el lugar equivocado para hacerlo.

Y, sin embargo, ocurre todos los días.

Si el visor PDF no carga en tu dispositivo, abre el manual en una pestaña nueva.

Un cuerpo privado dentro de un espacio público

El texto de Manual de poses para dormir pregunta directamente: “¿Dónde duermes tú?”. La respuesta que ofrece no se limita a la cama. Habla de personas que duermen donde pueden, incluso durante trayectos que pueden ocupar una parte importante del día, entre extraños y cuerpos ajenos.

Ese desplazamiento del sueño desde el espacio doméstico hacia el transporte altera por completo su significado.

En casa, dormir puede ser retiro.

En el vagón, dormir es exposición.

La persona se desconecta mientras continúa viajando dentro de una infraestructura masiva.

La conciencia se retira.

El cuerpo sigue circulando.

Marc Augé y los no lugares

En 1992, el antropólogo francés Marc Augé propuso la noción de no lugar para pensar espacios característicos de la sobremodernidad: aeropuertos, autopistas, centros comerciales, estaciones, medios de transporte y otros ámbitos organizados alrededor de la circulación, el consumo o la espera.

La idea no significa simplemente “un lugar sin importancia”.

Augé contrapone esos espacios a los lugares antropológicos densamente atravesados por identidad, relación e historia. En los no lugares predominan relaciones más impersonales y contractuales: boletos, señalizaciones, instrucciones, accesos, rutas, documentos, anuncios.

La persona no desaparece, pero se vuelve usuario.

Pasajero.

Cliente.

Transeúnte.

El metro mexicano complica el concepto

Aplicar la idea de Augé a Ciudad de México exige cuidado. Un metro utilizado todos los días también puede estar cargado de memoria, afectos, encuentros, miedos, rutinas y saberes locales. Un espacio puede ser impersonal en su diseño y profundamente biográfico en la experiencia de quien lo recorre.

Investigaciones de la UNAM han señalado precisamente que el transporte público de Ciudad de México es un terreno fértil para discutir, matizar o incluso subvertir la noción de no lugar. El metro, el microbús, la combi o el camión no son simples copias de los aeropuertos europeos con los que Augé construyó buena parte de su reflexión.

Hay fricción.

Hay densidad corporal.

Hay comercio, conversación, violencia, música, trabajo, memoria y una experiencia urbana muy específica.

Eso vuelve más interesante al Manual.

Dormir rompe temporalmente el contrato del tránsito

Un medio de transporte presupone ciertas conductas.

Entrar.

Pagar.

Moverse.

Esperar.

Bajar.

La persona dormida altera discretamente ese contrato.

Sigue desplazándose, pero ya no participa plenamente en el espacio. No observa anuncios. No gestiona visualmente la proximidad con los demás. No responde con la misma rapidez a señales. Durante algunos minutos, utiliza un espacio diseñado para circulación como si fuera un lugar de reposo.

Podría decirse que intenta producir un lugar íntimo dentro del no lugar.

No porque transforme físicamente el vagón, sino porque suspende parcialmente su función.

La extraña intimidad de dormir entre desconocidos

Las imágenes del Manual exageran esta contradicción.

Un cuerpo se cuelga del respaldo.

Otro ocupa el suelo.

Dos figuras transforman un asiento en una composición imposible.

El dibujo permite que la intimidad invada por completo la infraestructura.

Lo que en la vida cotidiana ocurre con discreción —cabecear, apoyar la cabeza, cerrar los ojos— se convierte en apropiación total del espacio.

La sátira imagina qué pasaría si el cansancio dejara de pedir permiso.

El traslado también es tiempo de vida

Este punto importa porque el transporte no es un intervalo vacío entre dos partes verdaderamente importantes del día.

Es tiempo de vida.

La Encuesta Origen-Destino 2017 del INEGI fue diseñada precisamente para estudiar la movilidad cotidiana de la Zona Metropolitana del Valle de México: motivos, duración, horarios y medios de transporte. Otros diagnósticos sobre desigualdad socio-territorial en Ciudad de México muestran que grandes sectores de la población dedican diariamente entre media hora y dos horas al traslado casa-trabajo, mientras los tiempos superiores a dos horas afectan con mayor fuerza a personas de menores ingresos.

Eso cambia la pregunta sobre el sueño.

Si el trayecto ocupa una fracción considerable del día, descansar allí deja de ser una extravagancia.

Puede convertirse en una adaptación temporal a una ciudad extensa y desigual.

El no lugar empieza a ser ocupado

Una de las operaciones más interesantes del proyecto consiste en hacer exactamente lo que el no lugar parece desalentar: ocuparlo.

No atravesarlo.

No utilizarlo correctamente.

Ocuparlo con el cuerpo.

Los dibujos colonizan esquinas, bancas, ventanas, banquetas y vagones con figuras que se extienden más de lo permitido por la etiqueta urbana.

La persona deja de ser un pasajero eficiente y se convierte en volumen.

El cuerpo reclama superficie.

La arquitectura, que pretendía administrarlo, termina sirviéndole como colchón, respaldo o soporte.

¿Puede el descanso convertir un no lugar en lugar?

No del todo.

Una persona dormida durante veinte minutos no vuelve doméstico un vagón.

Pero introduce una pequeña anomalía.

Produce una relación más corporal, vulnerable y singular con un espacio diseñado para administrar flujos masivos.

Por eso el sueño funciona aquí como una especie de grieta.

El sistema continúa.

Las estaciones pasan.

Las puertas se abren.

La persona, por unos minutos, abandona la lógica de la circulación aunque su cuerpo siga siendo transportado.

Dormir en el metro es permanecer dentro del movimiento mientras una parte de uno mismo intenta detenerse.

Del anonimato al absurdo

La idea del no lugar también ayuda a entender por qué el humor del Manual funciona tan bien con figuras sin rostro.

Son personas y, al mismo tiempo, podrían ser cualquiera.

El dibujo borra particularidades y produce usuarios genéricos del agotamiento.

La fotografía conserva la especificidad de la ciudad.

El cuerpo se vuelve anónimo.

La infraestructura permanece reconocible.

La operación invierte la lógica habitual del retrato: no nos interesa quién duerme, sino qué condiciones hacen que la escena sea posible.

En la última entrega reuniremos todas estas capas —absurdo, cuerpo, arquitectura, no lugar y precariedad— para volver a la frase central del proyecto: dormir como resistencia.

Abrir Manual de poses para dormir (PDF)


Fuentes y referencias

Comentarios

Entradas populares